
Lottiamo contro l'idea della morte, 
pensando che per ognuno ci sia uno scopo 
e che conseguire tale scopo dia l'eternità, 
eppure osserviamo l'ingiustizia del mondo 

come se tutto ciò non ci riguardasse, 
forse è per questo che ognuno di noi 

in fondo, in fondo teme la morte. 

Nota dell’autore 

Imago mortis - Un’esca per la regina nera è un breve racconto 

fantastico nato nel 1978 che ha subito più revisioni nel tempo. Si 

tratta di un omaggio alla mia terra natale: Chioggia, poiché i 

protagonisti sono nati come me a Sottomarina (un Boscolo e un 

Tiozzo, due cognomi molto diffusi in quella frazione, tanto per 

intenderci) e si tratta di una storia che risulta più esoterica 

che fantascientifica. Infatti, la regina nera, oltre che essere il 

noto pezzo degli scacchi, nel racconto in questione è la Morte 

(intesa con l’iniziale maiuscola, appunto). Il riferimento al 

clima della partita a scacchi ne Il settimo sigillo di Bergman − a 

cui il racconto è un modesto omaggio − appare evidente. 

L’ossessione che accomuna i due protagonisti, oltre al forte 

sentimento d’amicizia, è quella di comprendere il meccanismo della 

morte, ma non solo, di andare oltre compiendo un’analisi 

scientifica e teologica della tanatologia. 

Non c’è apparente traccia in loro della tanatofobia, cioè della 

paura di morire o del timore reverenziale nei confronti del 

processo biologico del morire, ma la fredda analisi e curiosità 

dello scienziato, salvo dimostrarsi più umani di quanto essi 

credano nel momento del confronto diretto con l’Oscura Signora. 

Anche se il racconto all’inizio è molto speculativo, i due 

protagonisti non sono dei filosofi che fanno della penna il loro 

strumento, piuttosto dei chirurghi che con il bisturi intendono 

fare una biopsia alla morte. 

Il dubbio che scuote le loro menti e turba i loro animi è se sia 

reale e credibile la personificazione del trapasso in una Morte 

fatta di una particolare essenza o spiritualità, in poche parole 

una regina nera del decesso, una signora dispensatrice di morte. 



* * * 
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Mosso! Una banale partita a scacchi 

Nell’oscurità più profonda di una notte senza luna, illuminata da 

poche fievoli stelle, emergeva basso sul confine fra cielo e terra 

un debole e incerto chiarore. 

Una luce pressoché impercettibile, individuabile solo perché 

solitaria e avvolta dalla più completa tenebra. 

A un viandante disattento essa sarebbe parsa solo il vago bagliore 

di una debole stella che sfavillava incerta poco sopra la linea 

dell’orizzonte, ma un osservatore più attento, magari dotato di 

un’acuta mente indagatrice, avrebbe presto dedotto che si trattava 

di qualcosa d’artificiale. 

In base a questo sillogismo, costui avrebbe ben presto notato che le 

compatte tenebre che la circondavano altro non erano se non la 

sagoma di uno sperduto e maestoso edificio che, assiso sulla 

montagnola come un(’) eremita, dominava l’altura. 

Una vetta che era poco meno di una bassa montagna e poco più di 

un’alta collina. Nonostante la notevole elevazione sulla pianura, la 

base larga, la forma quasi cilindrica e la cima appiattita le 

conferivano l’aspetto di un tozzo panettone mal lievitato. 

Un occhio particolarmente esercitato e attento si sarebbe inoltre 

accorto che quel luccichio proveniva dall’unica finestra con le 

serrande aperte e che l’edificio si configurava come un’antica 

dimora a tre piani. 

Non c’era un perché a tutto questo che si potesse spiegare con poche 

parole, infatti a far compagnia a quell’antica magione c’erano molte 

e strane leggende, tuttavia c’era un motivo persino banale a 

quell’unica finestra aperta: la calura afosa che pareva voler 

ricordare a tutti il fatto che si fosse in piena estate. 

Non fosse bastato quel caldo umido e appiccicaticcio che saliva 

dalla brughiera a rammentare che s’era nel mese di agosto, lo 

ripeteva anche il gracidare di rane, rospi e raganelle a cui 

rispondeva il frenetico frinire di grilli e cicale. 
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Da qui il motivo per cui quella luce era particolarmente debole. Ciò 

dipendeva dal fatto di voler evitare un tipico inconveniente estivo: 

il fastidioso sopraggiungere delle falene. 

L’abitazione risultava perciò avvolta al suo interno da una strana 

luce soffusa, talmente bassa da risultare impossibile definire 

quell’ambiente illuminato, ciononostante sufficientemente intensa 

per non doverlo definire al contrario buio. 

Da quelle uniche due imposte non serrate fuoriuscivano le note 

pesanti di un’antica ballata in fa diesis minore che aveva come 

protagonista dei propri versi una morte − signora e padrona − che 

s’innalzava spietata sui destini dei ricchi quanto su quelli dei 

poveri come una terribile e oscura regina con tanto di corona. 

Un viandante, appiattito dal suo camminare sulla superficie della 

pianura, non se ne sarebbe mai potuto rendere conto, ma se si fosse 

potuto sollevare da terra per giungere al maniero a volo d’uccello 

di fronte a quella finestra aperta, gli sarebbe stato possibile 

notare al centro della stanza la sagoma di un tavolino e, ai due 

opposti lati, le silhouette di due uomini apparentemente intenti 

alla meditazione. 

Due ombre nella penombra, due esseri quasi spettrali le cui mani 

parevano intente a sorreggere le loro fronti, quasi il fardello dei 

pensieri non permettesse più al collo di sopportare il peso delle 

teste. 

La sagoma del tavolo non era sgombra, ma sormontata dal contorno di 

una piattaforma su cui s’innalzava una serie ininterrotta di rilievi 

rendendo la stessa simile a una vetusta cattedrale provvista di 

guglie e pinnacoli. 

Dentro quella stanza, e precisamente su quel tavolo, era in scena la 

rievocazione dell’eterna lotta tra il bene e il male, dell’infinita 

battaglia tra la luce e le tenebre. 

Una mano alterò la perfetta immobilità da quadro di quella scena, 

afferrò uno di quei rilievi e lo mosse, lasciandolo scorrere 

lentamente e silenziosamente lungo la superficie levigata della 

piattaforma posta al centro del tavolo. 
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«Mosso!» Esclamò la voce cavernosa di uno dei due personaggi. 

Costui era chiaramente intento a giocare a scacchi. Non una partita 

qualsiasi, ma la solita, interminabile partita a scacchi con l’amico 

e rivale di sempre. 

Il nome di questo giocatore era Filippo Boscolo, professore, 

accademico e cattedratico. 

Anche quella sera, come tutte le altre volte, i cavalli erano al 

centro del suo dinamico modo d’interpretare quel passatempo. Un 

esercizio della mente che, come noto, è fatto di meditazione e 

strategia. 

Lui, per quanto concerneva il passatempo degli scacchi, apparteneva 

a quella categoria di giocatori ininterrottamente aggressivi, che 

amano sempre combattere utilizzando i bianchi, questo perché lui 

aveva un unico irrinunciabile obiettivo: braccare e annientare la 

regina nera. 

A volte, quei due chiari pezzi in legno verniciato, pur raffigurando 

dei destrieri, ai suoi occhi si trasformavano in due grossi cani da 

caccia intenti ad abbaiare e latrare. Due segugi eccitati dall’usta 

lasciata da quello scaltro e femmineo essere nero. 

Una muliebre creatura che nulla aveva a che spartire con l’affetto e 

la dolcezza di una madre o di un’amante, perché un disgraziato 

destino le aveva assegnato il medesimo compito della fame, della 

pandemia e della guerra, quello d’essere un’orrida portatrice di 

morte e distruzione. 

Già, lei: la regina nera era per antonomasia l’apportatrice di 

miserie nel campo avverso. La condanna capitale per tutti i pezzi 

che non fossero suoi confratelli e, a volte, anche per loro, poiché 

spesso capitava che li chiamasse in causa per sacrificarsi al posto 

suo. 

Filippo non poteva che odiare colei che s’era eretta a dispensatrice 

di morte verso tutti i pezzi che avessero fatto del barlume 

dell’intelletto il loro vessillo. 
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Come ogni altra precedente partita, anche quella sfida era iniziata 

con un esercito del caos che (antiteticamente alla propria natura) 

era bello e ordinato, perfettamente allineato lungo due file 

parallele. 

Tuttavia, a dispetto di quell’iniziale ordine, era evidente a tutti 

che costoro erano solo un insieme di spiriti dannati impegnati anima 

e corpo nel tentare di fuggire dalle lacrime e dallo stridore di 

denti che caratterizzavano le tenebre da cui provenivano e che molto 

probabilmente li aveva partoriti. 

Anime dannate che ormai sembravano dedicate all’unica attività 

potesse procurare loro diletto: la tortura e la distruzione di tutto 

ciò che godeva ancora della luce proveniente dalla Grazia divina. 

Quell’armata del male era composta da elementi differenti tra loro 

nella foggia, ma tutti simili nell’infamia. Per questo il loro 

colore era quello prediletto per descrivere il male: il nero. 

Creature scure come l’ombra in cui vivevano e di cui s’alimentavano. 

Buie come l’oscurità che mai potrà vedere la più lontana parvenza di 

luce. Tetre come può esserlo solo un luogo in cui viga la più 

assoluta privazione di tutto. 

Adesso, a partita iniziata, l’unica intrusione di luce in quel regno 

delle tenebre era il bagliore bianco di quei due cavalli. 

Schizzavano da un lato all’altro della scacchiera simili alle saette 

divine scagliate da Zeus in persona contro i Titani per arrestare la 

loro ascesa all’Olimpo. S’infiltravano tra le linee nemiche e poi 

fuggivano, seminando sempre scompiglio e a volte la morte. Una pena 

capitale intesa, però, come sommo atto d’infinita giustizia. 

I cavalli erano per Filippo quello che per Orione, il mitico 

cacciatore, erano i propri mastini. Un incrocio di razze 

notoriamente concepito per la caccia all’orso. 

Quindi, quei due pezzi dalla foggia equina sapevano benissimo che 

per soddisfare il volere del loro padrone avrebbero dovuto condurre 

un’impari lotta, dando l’inseguimento a un essere immensamente più 

forte e aggressivo di quanto non lo fossero loro al solo fine di 

stanarlo e offrirlo al vezzo venatorio del padrone. 
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Un’ardua missione che sarebbe costata, quasi certamente, l’esistenza 

di uno o di entrambi i cavalli. 

C’era un rito che idealmente si realizzava prima che la prima 

scaramuccia degenerasse in battaglia senza quartiere. All’inizio 

d’ogni partita, Filippo con un silente sguardo osservava i suoi due 

bianchi destrieri del bene. 

Li contemplava, mentre insieme a tutti gli altri pezzi della 

scacchiera se ne stavano belli e ordinati. 

Nell’illusoria rappresentazione dell’apocalisse, prima che un 

qualche pedone avanzasse di due caselle per aprire quella macabra 

danza e nel perfetto religioso mutismo di quell’istante, Filippo 

aveva l’impressione che i suoi due splendenti lottatori si 

volgessero a lui (loro supremo tiranno e condottiero) per intonare 

un gladiatorio grido di guerra. 

“Duce, morituri te salutant!”.  

Per lui, profondamente e visceralmente ateo. 

I bianchi non erano il bene angelico, piuttosto il lume della 

ragione che portava la luce della scienza e del discernimento logico 

(sia induttivo che deduttivo) lì dove l’umanità brancolava ancora 

nel buio del dubbio e dell’ignoranza. 

Il tutto in una visione paradossalmente romantica, quindi 

sentimentale, della filosofia e della scienza. Cosicché l’iniziale 

illuminismo evolveva attraversando il periodo dell’arcadia, il 

neoclassicismo, per fermarsi all’impeto e alla tempesta del 

sentimentalismo. Cosicché superstizione e razionalismo si fondevano 

in un polpettone di tutto e del contrario di tutto che permetteva a 

Filippo di estrarre da quel magico cilindro ciò che reputava essere 

più utile di volta in volta ad avvalorare le proprie teorie. 

Dopotutto la scienza, tramite la statistica, era in grado di 

dimostrare anche la più folle delle teorie, bastava selezionare 

accuratamente il campione e manipolare impropriamente i dati. 

L’antagonista di un’intera vita fatta di partite a scacchi, ma non 

solo, era Raffaele Tiozzo, sacerdote, filosofo e teologo. Il quale, 
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invece, amava particolarmente i pezzi ammantati del colore 

dell’oscurità, che ben incarnavano il suo tetro ma sottile humour 

macabro e che altrettanto bene esemplificavano l’assenza di risposte 

a domande che trascendessero l’umana scienza. 

I pezzi neri e il suo tetro umorismo erano una particolare valvola 

di sfogo che fungeva da rimedio catartico contro l’irrazionale paura 

della morte che l’attanagliava. Lui, come la grande maggioranza 

degli esseri umani, tendeva quindi a scherzare sulle cose che 

gl’incutevano rispetto o paura. 

La sua non era la paura irrazionale che si dilegua se posta davanti 

al lume della ragione e della filosofia, ma quella della fede che 

pur essendo in lui − teologo − molto forte non pareva esserlo mai 

abbastanza per rendergli quest’argomento in qualche modo gradito o, 

perlomeno, cristianamente accettabile. 

Per tutte queste ragioni (per molte altre su cui è inutile 

dilungarsi) Raffaele era radicalmente differente dall’amico. 

La cosa risultava evidente anche dal differente modo di comportarsi 

nella vita, essendo lui più taciturno e meno istintivo dell’amico. 

É quindi facile comprendere i motivi per cui lui non fosse una mente 

combattiva, piuttosto lo stereotipo del giocatore che ama giocare di 

conserva. Di chi replica piuttosto che attaccare, nella convinzione 

che meditare sia più stimolante che inventare. Cose che gli 

riuscivano particolarmente bene, grazie appunto al suo eccellente 

spirito critico. 

«Il mondo è sufficientemente spazioso» soleva dire «per gli artisti 

e per i critici d’arte. L’arte, infatti, non esisterebbe se non ci 

fossero gli artisti a crearla e i critici a depurarla delle 

nefandezze dei presunti artisti». 

Il gioco “attendista” di Raffaele, si badi bene, non aveva nulla a 

che spartire con il banale temporeggiare nell’attesa di un errore 

altrui, piuttosto era la descrizione stessa dell’impervio sentiero 

della conoscenza dove a ogni domanda risolta corrisponde l’emergere 

di ulteriori, più numerosi e nuovi, quesiti. Ogni sua mossa era il 

libero arbitrio in grado di definire infiniti differenti orizzonti 
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temporali, rendendo così indeterminato il futuro d’ogni pezzo, 

allegorie su quella scacchiera dell’essere umano che è sempre 

strettamente legato non solo alle proprie scelte, ma anche a quelle 

degli altri. 

Su “Pippo” e “Lele” (questi erano i nomignoli che utilizzavano in 

privato) aleggiava tuttavia la fragilità intrinseca dei pezzi neri 

rispetto a quelli bianchi. I primi erano pur sempre indietro di una 

mossa rispetto ai rivali, però quella era anche la stessa intrinseca 

fragilità della fede di Raffaele, scossa ogni notte dal dubbio e 

riscoperta ogni mattina nella limpidezza di un’irrazionale 

percezione del trascendente come presenza immanente in ogni forma 

del creato. 

Una debolezza ancora più evidente se posta a confronto con la fredda 

determinatezza del credo scientifico di Filippo, il quale si fidava 

ciecamente delle possenti intuizioni dei geni che aveva creato 

quella gnoseologia e sulle cui spalle lui fino ad allora s’era 

solamente arrampicato non riuscendo ad apportare quel quid di nuovo 

e originale al già scritto. 

Si comprende quindi perché tra i due amici e quella forma di 

passatempo ci fosse una particolare “corrispondenza d’amorosi sensi” 

che non faceva vivere come un peso per loro né il dover parteggiare 

sempre per il medesimo schieramento, né il ritrovarsi da anni a 

condurre un’interminabile partita in più atti che ormai da troppo 

tempo non trovava l’epilogo dello scacco matto. 

Infatti, le loro innumerevoli sfide erano da parecchi mesi 

caratterizzate solo dall’immobilità dinamica del meno esaustivo dei 

finali: lo stallo. 
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Il tanatoscopio 

Filippo e Raffaele erano amici di lunga data. Nati entrambi a 

Chioggia, avevano trascorso gran parte dell’infanzia e 

dell’adolescenza insieme. In realtà entrambi solevano sottolineare 

che non erano clodiensi, bensì marinanti, cioè della vicina frazione 

di Sottomarina, perché per chi era nato da quelle parti tale 

distinzione era fondamentale. 

Insieme avevano frequentato: la scuola materna gestita dalle suore 

canossiane, le elementari all’istituto consacrato all’eroe di guerra 

Salvatore Todaro, le medie inferiori dedicate al poeta Giovanni 

Pascoli, il liceo scientifico intitolate all’insigne studioso 

clodiense Giuseppe Veronese. 

In seguito alle loro differenti passioni s’erano poi separati 

all’epoca dell’università. 

In quegli anni, divenuti lontani, le loro differenti scelte li 

avevano portati in atenei geograficamente molto distanti tra loro: 

Padova e Roma. 

Ciò nonostante, terminati i rispettivi corsi di laurea e le 

successive specializzazioni, s’erano incontrati spesso per 

condividere il loro tempo libero e la loro comune passione per un 

argomento alquanto insolito, almeno per dei giovani che non fossero 

infatuati dei riti satanici: la morte. 

Di recente, poi, s’erano ritrovati tutti e due coinvolti nella messa 

a punto di un complesso e sofisticato macchinario: il tanatoscopio. 

Il tanatoscopio era un dispositivo molto sofisticato ideato da 

Filippo. Si trattava di un congegno molto più complesso del − a dir 

poco − banale termometro rettale che i criminologi utilizzavano per 

misurare la temperatura di un cadavere in modo da poterne 

determinare l’ora del decesso e ben più raffinato di qualsiasi 

strumento pseudoscientifico fosse mai stato creato dalla penna del 

più fantasioso scrittore di letteratura gotica. 

Il tanatoscopio, secondo le intenzioni dello scienziato, gli sarebbe 

dovuto servire per portare a termine gli esperimenti che avrebbero 
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avvalorato una particolare teoria sulla morte nota ormai al mondo 

scientifico con il nome di “ipotesi di Tiozzo e Boscolo”. 

Il nome di questa come di altre complicate apparecchiature del mondo 

della fisica e della chimica derivava direttamente dal greco: 

thánatos {θάνατος} = (sost.) morte 

scopéo {σκoπέω} = (verb.) osservare 

Il vocabolo così ottenuto identificava uno strumento piuttosto 

complesso atto a osservare e quindi studiare accuratamente la morte 

nel momento stesso del suo accadere. 

Ciò avrebbe reso possibile l’applicazione a tale evento naturale del 

metodo scientifico il quale prevedeva: 

• l’osservazione del fenomeno; 

• la sua descrizione ipotetica; 

• la sua confutazione teorica tramite ripetibilità. 

Finalmente, grazie a questa invenzione la morte, intesa come 

variabile aleatoria, poteva essere valutata mediante delle stime 

giacché d’ora in poi sarebbe stato possibile raccogliere su tale 

fenomeno dei dati sperimentali. 

Il resto (come soleva dire Filippo) sarebbe stata fredda 

applicazione dei metodi deterministici tipici della statistica 

inferenziale e della statistica analitica. 

«Questo è finalmente uno strumento degno del suo nome» aveva 

sentenziato con soddisfazione lo scienziato quando l’aveva 

presentato ai finanziatori «perché, miei cari e facoltosi signori, 

un banale termometro può definirsi tutt’al più tanatometro non certo 

tanatoscopio!». 

CONTINUA >>> 
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